Linh Van's garden

“chị Tấm ơi chị Tấm
đầu chị lấm
chị hụp cho sâu kẻo về mẹ mắng”

nhưng cuối cùng đầu của em mới phải hụp sâu
vào hũ mắm thối kia

bởi mẹ chị là chính thất
mẹ em là thiếp thê
cả đời này chị là người đến trước

chị có quá nhiều điều mà em không thể có:
thời gian ở cạnh cha
trí khôn và sắc đẹp
sự cảm thông của thần thánh và người đời
ngay cả cái tên chị cũng giành phần tốt

em chỉ là vật thế thân khi chị vắng mặt
sống cùng sự lạnh nhạt của lang quân
em còn thua một con chim hay một gốc xoan đào
hương thị thơm vốn đã dành riêng chị

em chỉ có kiếp này để sống
ngay từ đầu đã phải nhận thiệt thua
nếu không tị hờn em biết làm gì để so đo với chị?

nhưng Tấm ơi em nóng
em nóng quá chị ơi
nỗi hận căm trút xuống từ tay chị

nếu còn gặp lại nhau em ước ta vẫn chung huyết thống

nhưng em muốn một lần là chị
còn chị sẽ là em

bởi đã có đủ đầy ngốc nghếch và đớn đau:
chị an tâm
em hứa sẽ không làm mắm chị

Linh Văn