Linh Van's garden

chúng ta kẹt trong hang như một ý tưởng
trong lỗ tai Thượng Đế
bảy ngày không tắm gội không ăn uống

chỉ hai cái bóng hoà làm một và tưởng tượng
về thành phố nơi tin tức phát ra tiếng kêu
của lũ chuột trườn qua
một ống cống
chật hẹp

chúng kêu những tiếng kêu
máy móc những tiếng kêu tu từ những tiếng kêu
khẩu hiệu những tiếng kêu

và diễn ngôn và khái niệm và tuyên bố

về một nơi không ai bị bỏ lại không ai
thất bại không ai đói rách không ai
ngu dốt không ai tật nguyền không ai
không ai không ai không một ai
trên hành trình tìm đến

ngón chân cái Thượng Đế
người đã tạo tác và trông coi vườn địa đàng kí tự
đã khai sinh anh và em và

câu chuyện của chúng ta những kẻ kẹt trong hang những kẻ
bảy ngày không tắm gội không ăn uống những kẻ
mượn lửa từ vị thần đã thiêu bàn tay của chính mình
nước từ vị thần chết đuối trong cơn mưa đầu tiên
đất từ vị thần không còn nơi trú ngụ

chỉ có hơi thở là tài sản và là mất mát của chúng ta

khi anh nói
những hoa văn chuyển động:
những cầu nguyện những xưng tội những khóc than

chúng ta kẹt trong hang
như một ý tưởng kẹt trong lỗ tai Thượng Đế
ngài có nghe thấy chúng ta không
ngài có nghe thấy chúng ta không

anh không chắc

Linh Văn